近期奥斯卡落幕后,网上疯传一支视频。
影帝罗伯特·德尼罗一上场,就爆出一句粗口:
「我就说一句话:f**k trump。」
引得台下久久鼓掌欢呼。
实际上,这支视频不是出自刚刚过去的奥斯卡颁奖典礼。
而是2018年的托尼奖。
他今年并未参加奥斯卡。
不过一直以来,德尼罗本人都是坚定的「川黑」,被誉为好莱坞第一「恨川党」。
不惮在各种场合攻击美国总统川普,还与其对骂。
甚至因抨击川普的政治价值观,而被某颁奖典礼拒绝出席。
「白宫里也有一位幻想成为黑帮的 总统,他就是个蠢货,哪怕黑帮还讲道德准则呢,他嘴里没一句实话。」
川普也不示弱,反过来骂过德尼罗。
后来,马斯克把德尼罗的账户给封了。
影帝毕竟是影帝。
最近,德尼罗干脆主演了一部政治惊悚剧,在剧中也当了一回总统。
不仅 借台词大爆美国政治内幕,更 一比一映射当前美国政坛,讽刺川普和马斯克等科技巨头。
影帝大战美国总统?
这下可有好戏看了——
《零日风暴》
Zero Day
这是今年最重磅的剧集之一。
好莱坞演技之王,「当代最伟大的演员之一」,罗伯特·德尼罗主演。
这是82岁的他,首次出演剧集。
德尼罗的表演,确实是这部剧最大看点。
他的名字,早已与无数神作一起载入影史。
《出租车司机》中寂寞荒诞的特拉维斯。
《教父2》中年轻难掩王者之气的一代教父。
《美国往事》中沧桑尽尝的「面条」。
《愤怒的公牛》中永远不会被击倒的杰克......
德尼罗所获表演类奖项无数,奥斯卡最佳男主男配奖杯拿了个遍。
随着年岁渐长,本就高超的演技愈加醇熟。
用江湖上的话说,就是已「臻至化境」。
他本就擅长「零度表演」,即用内敛的方式表现角色内心。
摒弃大开大合的动作与情绪,通过最微小的细节变化来完成表演。
像是《美国往事》里看向过往爱人的那个长长的眼神。
人物貌似静止,但仔细观察便能发现:
眼泪慢慢积蓄,眼球轻微转动,角色已经陷入复杂而感伤的回忆。
《天伦之旅》中,德尼罗饰演的父亲,看到儿子在去世前,画下了父子间少有的共同记忆。
演员未让眼泪真的流下,只与观众共享这安静的动容时刻。
这种克制又可解读空间巨大的表演方式,延续到了这部剧里。
都说电影咖下凡,会跟小荧屏不适配。
但德尼罗显然没有这种情况。
他饰演的美国前总统乔治·穆伦,本颇具声望。
但因儿子去世,身心受创,早早退休。
然而寂静的生活,被一次恐袭打破。
恐怖分子挟持并切断了全美网络系统,让一切断联。
电网、交通、通讯、基建电脑系统全废,海陆空大乱套,三千多人丧命。
更嚣张的是,对方直接宣告,还会有下一次。
动乱之下,穆伦不得已出面平复公众情绪,意外反响热烈。
现总统索性借力,让穆伦成为恐袭事件特别调查委员会的总负责人。
他被赋予了一种特权,不仅能差遣所有执法部门,甚至可以绕过法律,随意逮捕嫌疑人。
这无疑对公民权利构成直接威胁,也使穆伦在调查过程中饱受质疑与指责。
更甚者,他甚至遭遇了神秘武器的袭击。
看得出来,角色够挣扎。
而德尼罗的表演依旧自然有力,四两拨千斤。
像穆伦的幻视、幻听,就被演员处理的亦真亦假,给了更多想象空间。
追凶的紧迫与穆伦隐形的压迫感,也藏在德尼罗每一道充满故事感的皱纹中。
看上去,这是一个前总统出山,追查空袭凶手的故事。
但剧集意不在此,而是想要自上而下全面揭露美国弊病。
像是恐袭发生后,政府反应缓慢。
但甩锅追责,却是快之又快。
从上到下都推给境外势力,粗暴无脑。
另外,媒体拱火,阴谋论大行其道。
说得越离谱,热度就越高。
甚至,上层势力也无所谓真相,只求权力稳固。
好在,还有穆伦坚持追凶。
但没想到,他竟然也有丑闻曝出:
曾出轨手下幕僚,还生下了一个私生子。
最后,连恐袭也并非来自境外,而是国家内部。
整场袭击,其实是国会议员策划的。
该议员联合科技巨头,通过其手下的社交软件发送袭击程序。
目的是利用国民恐慌整顿国内局势,打压高涨的分裂趋势。
说白了,穆伦一调查,查出来的全是黑料,包括自己的。
甚至,剧中的「黑料攻击」也能与戏外的一些争论相勾连。
穆伦抓获的反派议员,原型参考之一就是川普。
德尼罗曾指责川普,试图通过制造危机或宣扬恐慌,来维持权力。
而剧中的反派议员,便是这么做的。
他策划实施恐袭,就是为了让不同的群体在危机中团结起来,开始依赖强人领导。
他倾向剪除多样性,巩固中心权力。
跟现实中川普一系列整顿「多元、公平与包容(DEI)」的措施相互呼应。
连反派议员与科技巨头的「狼狈为奸」,也很难不让人联想川普背后的科技巨头支持力量。
啧,怎么有点夹带私货的意思。
剧集的态度,也不难猜测。
穆伦呼吁,应该寻找共同利益,而不是相互争斗论输赢。
不过话虽如此,现实如何咱们也都知道。
这部剧的结尾,颇有一些理想主义的情怀。
不少观众说,如果不是德尼罗的演技加持,很难有此信服力。
毕竟现在的世界声音确实割裂,争吵大于交流。
剧中,穆伦的女儿也是一名国会议员,她和父亲的关系是对立的,责怪他不该担任调查委员会的负责人。
她的出发点,是天真地希望在世界断联的一分钟内,大家可以安静下来彼此倾听,发现真正重要的东西。
可惜事态发展恰恰相反。
阴谋论反扑,舆论一片哗然。
这一切都似乎在说,我们已经与互联网时代的噪音共存,再也回不到过去。
这种对当下不满形成的落寞心态,继而又会转变成对过去的怀念。
放在剧里,就是早早退休的穆伦被当成「白月光总统」欢迎。
刚回归就很快赢得大众信任,短暂弥合了各方意见。
天下太平了?抱歉没有。
剧集再一次重申,过去已逝,我们只有现在。
穆伦作为公众对过往时代怀念情绪的投射对象,很快就摇摇欲坠。
事实上,穆伦的好名声并不是因为没犯错,只是没被发现。
这不,追查恐袭事件没几日,他就从「白月光」沦为全民公敌。
这个时代,理想主义失效,谁复出都没用。
剧里剧外,无不如此。
鱼叔觉得,割裂声音的高涨,很大原因是大家都不肯再相信。
传统社交方式因移动互联网的到来瓦解。
人与人看不到彼此,也看不到真相。
只看到生存空间日渐狭小,娱乐场内一个个偶像塌房倒掉。
似乎谎言无处不在,人只能跟着怀疑,跟着虚无。
就像眼前的内娱。
观众早已觉得,不管是谁以什么样的方式塌房,都不稀罕了。
现实如此,能改变吗?
鱼叔觉得,答案就在问题里:
看见真相,看见彼此。
真相还要无限追溯,但彼此就在身边。
察觉存在,耐心沟通,感受到温暖尚存。
有时这小小的相信,已足够用来抵抗绝望。