没有伴奏、乐手，站在舞台手握话筒清唱，直到旋律响起。

陈奕迅一首猝不及防返场的《十年》，让太多人泪目，仿佛回到了最初喜欢Eason的那一刻。

“如果那两个字没有颤抖

我不会发现我难受

……

成千上万个门口

总有一个人要先走

怀抱既然不能逗留

何不在离开的时候

一边享受 一边泪流……”

幸好，这只是画上了Eason高雄巨蛋演唱会的句号。

幸好，他还在。

幸好那些关于他离世的谣言，都是假的，都是骗人的。

被造谣的，不只是陈奕迅

今年，是陈奕迅出道30周年。

1995年暑假，21岁的他参加了TVB的第14届新秀大赛，拿下冠军，在这一年正式签约出道。

有太多我们熟知的港星，都是通过这个比赛开启了自己的逐梦之路。梅艳芳、张卫健、杜德伟、苏永康、黎明、郑秀文……

比如，与陈奕迅同场比赛、获得季军的，是杨千嬅。

可没想到的，如此有纪念意义的时刻，却变成了一场谣言狂欢——

5月15日，原定隔天举行的陈奕迅高雄巨蛋演唱会，宣布延期。

理由是，陈奕迅被确诊新冠肺炎。

生病延期原本是一件小事。

陈奕迅也说会努力恢复健康，尽快回到舞台上和大家见面。

可5月18日下午，网上忽然出现了铺天盖地悼念陈奕迅的消息。

“终年50岁”“新冠引发并发症去世”“香港特区行政长官发文悼念”……

陈奕迅的“死讯”，越传越离谱，却被越来越多人相信。

很多陈奕迅的歌迷慌了神。

他们不相信这是真的，一边在陈奕迅微博底下留言求辟谣，一边四处打探陈奕迅的真实近况。

歌手叶晓粤在5月19日凌晨1点18分，发布了一条辟谣微博。

她说自己已经求证，陈奕迅离世是假消息，“Eason老师的粉丝们别担心！”

结果这条辟谣微博，又被很多网友攻击，说叶晓粤此举是蹭热度。

叶晓粤无奈在评论区回复：“直接微信发信息跟老师的助手求证的！隐私问题我不方便截图。但是千真万确本人求证！”

真真假假的质疑声中，有媒体发现，关于“陈奕迅离世”的唯一信源，来自5月16日“台山TV”发布的消息。

这个账号之前造谣过成龙等名人的离世消息，所以可信度很低。

5月22日，陈奕迅在高雄发出演唱会彩排照片，让这次愈演愈烈的去世谣言不攻自破。

网友们总算松了一口气，在评论区打趣到：

“老公刚出生三天好嫩”“小宝宝满血复活”“复活后年轻了七岁”……

最猝不及防的，便是离别

荒诞的造谣事件，似乎以陈奕迅在高雄巨蛋6场酣畅淋漓的演唱会而结束。

可是，真的结束了吗？

要知道，陈奕迅并不是第一个被造谣去世的明星。

那些不经常在公众视野露面的明星，非常容易成为造谣的目标。

早在2007年，洪金宝就被传去世，上千个人给他打电话求证真实性。

李连杰因为被传太多次死讯，直接被向太说：“你（李连杰）已经超越了生死”。

成龙，几乎是“拍戏意外身亡”的谣言常客。

有统计称刘德华“坠马身亡”20多次，“患癌身亡”的假消息也是数不胜数。

周润发因为身上的小疙瘩，被传患肿瘤离世。

赵本山、李玉刚、邓紫棋、庾澄庆……

不分年龄，不论男女，都可能被传离世。

按理说，在各种明星离世谣言中，大众应该早已脱敏，不会轻易再相信谣言。

但为什么一眼假的新闻，在如今反而这么容易被大众当真，连辟谣也会反被质疑？

因为再夸张的“死讯”，在这个时代都似乎非常容易成真。

我们已经经历了太多荒谬的消息成真——

2月2日，大S徐熙媛因流感并发肺炎去世，终年48岁。

2月21日，歌手方大同因为5年顽疾去世，年仅41岁。

5月17日，演员朱媛媛与癌症抗争5年去世，年仅51岁……

据不完全统计，截至6月4日，今年已经有25位演艺界名人相继离世。

他们分别是，1月3日离世的著名戏曲表演艺术家李瑞芳，享年90岁。

1月29日离世的、著名相声表演艺术家武福星，享年82岁。

1月29日因病离世的、56岁的中国台湾演员张立威。

1月30日离世、年仅27岁的演员梁祐诚。

他原本以为自己只是身患感冒，没想到病情迅速恶化后离世，令人猝不及防。

2月2日，48岁的演员徐熙媛离世。

2月4日，著名闽剧表演艺术家林淑英，享年87岁。

2月8日，京剧余派老生名家陈志清因病去世，享年83岁。

2月11日，50岁的演员高亮离世，他出演的《借命而生》目前正在热播。

2月12日，80岁的湘剧艺术家王永光离世。

2月13日，80岁的著名播音员虹云离世。

2月21日，41岁的歌手方大同离世。

一首《才二十三》，是他留给这个世界的遗作：

“成长是 永远 离别是 空悬

在千寻之外 我依然存在……”

2月25日，87岁的演员刘延离世。

3月1日，演员、导演于洋离世，享年94岁。

3月27日，中国香港演员谷峰离世，享年94岁，他也是陈小春版《鹿鼎记》里的海大富公公。

4月13日，韩红的母亲、歌唱家雍西去世，享年78岁。

她那首《北京的金山上》，是很多人的童年回忆。

图源：《定义2021》

4月14日，演员童正维因为心脏衰竭离世，她在《编辑部的故事》里扮演“牛大姐”，享年88岁。

5月3日，演员、导演郭少雄离世，享年83岁。

5月6日，90岁的中国滑稽演员谭义存，因病离世。

同日，歌手、唱作人苟伟离世，享年44岁。

他曾经参加过《我型我秀》，因此和张杰成为好友。

很多人因为他的英年早逝，想到了同年参赛、《送你一朵小红花》《大王叫我来巡山》等多首热歌的创作人“潇洒哥”赵英俊。

5月12日，67岁中国台湾音乐人韩贤光去世。

而和歌曲同名的电影《送你一朵小红花》中，扮演妈妈陶慧、51岁的演员朱媛媛，在5月17日去世。

5月18日，著名演员、宋庆龄养女隋永清去世，享年68岁。

5月30日，中国香港男演员方刚因患胰腺癌离世，享年78岁。

5月31日，端午节当天传来讣告，著名相声演员朱文先去世，享年87岁。

6月1日，正值儿童节当天，48岁的网红歌手段煜，突发脑溢血离世。

她一个人抚养3个孩子。大儿子见段煜昏迷后打电话叫了120，段煜有一个女儿马上要参加高考，小女儿正在上小学。最拼的时候，段煜一天能做三场直播。

看着他们生前的一张张彩色照片，仿佛他们未曾离去，仍然生活在我们身边。

我们怀念他们的同时，其实也是在窥见自己终有一天要离开的命运真相。

一个时代的落幕

不怕时过境迁，只怕物是人非。

我们集体的文化记忆，也在慢慢消亡。

和“牛大姐”童正维一同离去的，是《编辑部的故事》那个充满希望的90年代。

一群知识分子聚在一起，用简单易懂的台词，聊着30年后仍然不过时的议题：

社会、婚姻、劳动、科学、工作、性别……

王朔、马未都、冯小刚共同编剧，一句句略显辛辣的台词，在这个时代的国产剧再也看不见。

而剧里欣欣向荣的杂志行业、对文字工作者的尊敬……

在这个时代，同样消失不见。

1984年的报纸上，征婚启事是这样写的：

“张建国，男，××矿务局煤矿工人，27岁，预备党员，爱好文学，无烟酒嗜好。欲求心地善良，能料理家务，有正式工作的女人为妻。”

彼时，“爱好文学”四个字，重到可以被写进征婚启事的程度。而如今的相亲广告，开门见山、言必谈钱。

夸人，也要说人有书卷气。

如今，接连停刊的报社、杂志社，都在诉说如今的纸媒日子有多难。

人均嘲笑“文艺青年”，嘲笑“正直勇敢有阅读量”是多么“文艺b”的词儿。

穷、内向、理想主义、抑郁、不抗压、臭矫情……全是贴在文青身上的标签。

没有人爱文青，文青成了loser、失败者、无法顺应社会规则的边缘人物。

文艺，甚至成了一种病，成了一种需要被解的毒。

聒噪的短视频瀑布流，更是孵化出了流量化的片段式音乐。

你有多久没有静下心来，听完一整张R&B专辑？

又有谁还在追忆，方大同让自己第一次了解到R&B的魅力，到底是他的哪首歌曲？

是“我爱故我在”的《爱爱爱》？

是“在我心底你就是我第一”的《love song》？

是翻唱自王菲的《红豆》，又或者是走出国门，和韩国R&B歌手Zion.T、Crush合作的《味道》？

多少创作人在这个年代，早已不考虑中文的优美辞藻？

迎合短平快的10秒芭乐音乐，恐怕永远熏陶不出能写出“最肯忘是古人诗 最不屑一顾是相思”的下一代。

我们的孩子，小小年纪就因为看手机戴上了厚厚的眼镜，作文里写着“脖子上挂玉牌 来财 来”。

觉得遗憾吗？

曾经我们期盼的夏天，是坐在二八大杠自行车上，等着被家长带去小卖部买冰棍儿的悠闲假日。

孩子们聚在一起，玩着猴皮筋儿、玻璃球，大人们摇着蒲扇，聊着家长里短。

人与人之间，有的是人情味儿。

现在的钢筋水泥，早已看不见世纪初的蓝色玻璃窗，更没有了年轻的父母、是孩子的自己。

人与人之间，仿佛隔着铜墙铁壁。

曾经那些时髦的玩意儿，BB机、大哥大、MP3、小灵通、文曲星，如今全成了没听过名字的老古董。

徐熙媛的《流星花园》，是多少人的青春？

陈小春版《鹿鼎记》，谷峰扮演的海公公，又让多少人见识到了戏骨的狠辣演技？

那个时代，影视剧一部比一部好看，一部比一部有意思。

那些朴实的、国民度高的演员，一个比一个低调、谦虚。

可时间赠予我们美好，却又要将这份美好带走。

朱媛媛从《贫嘴张大民的幸福生活》里，年轻的美女邻居云芳。

变成了《送你一朵小红花》里的妈妈陶慧。

他们在变老，他们在离去。

那些熟悉的人和事慢慢远离后，你我也慢慢老去。

既然时光留不住，生命终会有尽头，我们能做什么？

就像朱媛媛在《送你一朵小红花》里那句台词：

“人活着，都会经历失去，我们都害怕失去，但是面对这种害怕最有力的反击就是，认真活好每一分钟，每一秒钟。”

是啊，认真活好每一秒就足够。

可什么是认真活着呢？

图源：小红书@个人成长手册

最近网上一段数据很火，全国殡仪馆的平均火化年龄是男性63岁，女性75岁。

生命无常，并不是谁都能活到七老八十。

疾病可能在某天，不打招呼、突然而至——

51岁的主持人曹颖，最近被曝出患有胃癌；

男子日均点2.5次外卖，患病需要终身服药；

38岁男子痛风12年，手脚长满石头，用饮料代替水……

或许，是时候该尝试一些健康的生活方式，从爱自己的第一层开始做起。

6月，正好来到一个告别的季节，很多毕业生也与自己的老师、同学、母校告别。

所有的祝福，或许都抵不上一句，祝你健康。

祝你吃好、喝好、睡好、玩好，将自己的冷暖照顾好。

唯有健康，才能体验到这世间的一切美好。

生命易逝。祝你弃捐勿复道，努力加餐饭。祝你健康这个十年，下个十年。

方大同每年都会祝大家身体健康

监制：视觉志

编辑：Haruka