月亮
文丨李月亮 七野
每晚八点四十 陪你看世事
她用五分钟时间,讲述了自己的前半生。
一夜爆红。
而这场爆红,对很多女性意义巨大。
01
李月亮☽
房主任,一位50岁的临沂大姐。
主任不是职称,是她的外号。
她一辈子都在农村,也没见过几个主任。
50岁之前,房主任的核心工作是种地。
这个外号,出自一次偶然的经历。
几年前,她在婚姻里过得很憋屈,常常听脱口秀解闷。
有一个叫李波的脱口秀演员,她情有独钟。
结果碰巧有次李波到她家门口演出。
她狠狠心,斥巨资220元,买了张前排的票,想跟偶像见一面。
买完就后悔了,觉得好浪费钱。
但是想退票没退掉,她还是心情复杂地去看了演出。
到了现场,李波跟观众互动,机缘巧合就选了她。
那大概是她的人生第一次,被聚光灯打到。
而这个一辈子生活在农村的中年女性,意外地展露了她的幽默和机智:
我是我们村信息中心的主任。
我主要关注的信息是谁家闺女搁城里两年了没回来,谁家欠钱不给了,谁家婆媳俩又干起来了……
全场笑得东倒西歪。
连李波本人都笑趴在观众席。
房主任还在一个接一个地翻梗、现挂。
贡献了这场演出最好笑的片段。
李波当场调侃她:姐,要不你上去演吧。
这话不是开玩笑。
演出结束后,李波加上了房主任的微信。
凭现场互动的精彩程度,她确信房主任有说脱口秀的天赋。
要承包路费和培训费用,教她说脱口秀。
房主任十分纠结。
一个普通农村大姐,要接受这样的人生转型,心理门槛可想而知。
但最后,她还是一咬牙一跺脚,去了。
起初很不顺利。
她没经验,说不好,上台总冷场。
好几次,她都跑路回了家。
但是又没忍住跑了回来。
为啥跑回来?
她是这么解释的:
农村大妈第一次进城务工太难了。
可转身看了看我身边的老公。
我觉得我不怕难。
02
李月亮☽
房主任的老公,是个身高1米55,体重95斤的小男人。
这婚姻是她父母包办的。
之前她姐姐结婚后常被家暴。
所以父母觉得不能找太壮的女婿。
最后给她选中了这个老公,“这小玩意儿打不过你”。
老公比房主任大6岁。
论体型,女装都得穿最小码。
但他没有因为身体瘦弱,就对老婆有所疼爱或者尊重。
吵起架来,他把他爸叫来一起打老婆。
房主任被揍得鼻青脸肿,跑回娘家要离婚。
但父母不允许她做全家第一个离婚的女人。
说又不是在外面有人了,有什么不能过的?
劝她忍着。
可是忍下去,并不容易。
老公懒惰,暴躁,无能,还不负责任。
家里种地做饭、伺候老人,都是房主任的活儿。
生老二后不久,房主任的公公瘫痪了。
老公把亲爹扔给房主任伺候,自己当甩手掌柜。
房主任一手抱着孩子,一手伺候家暴过自己的公公。
老公还得在旁边点评她哪里做得不好。
房主任种地之余,做环卫工人贴补家用。
每个月工资一共两千,供两个女儿上学都费劲。
她劝老公外出打个工吧。
看大门、当宿管都行,不嫌钱少。
老公的态度是,这辈子不可能给别人打工,只愿意自己做老板。
房主任说,婆婆就是跟公公吵架时心梗死的。
而后来她老公一张嘴说话输出,她的血压就飙升。
在这样的婚姻里,房主任熬了30年。
攒了一身愤怒委屈,得了一堆情绪病——
袖状胃切除、乳腺增生、甲状腺增生……
血压有时能飙到200。
房主任说,她想离婚保命。
03
李月亮☽
但是离婚也并不容易。
一个农村中年女人,被围困在各种有形和无形的枷锁里——
离了婚住哪儿?
自己能带两个女儿活下去吗?
这么大岁数离婚,街坊四邻会笑话死吧?
女儿们将来会不会不好找对象?
在种种翻江倒海的挣扎里,她艰难地踌躇着,迈不出那一步。
直到说脱口秀以后,她终于看到了那条路的出口。
虽然当时也没名没钱。
但她渐渐感受到了自己的力量。
确信可以凭借一己之力,更好地活下去。
她决意离婚。
老公笃定她不会走,认为她在开玩笑。
就像过去无数次那样,只是虚张声势地闹。
不理她,她自己就老实了。
他不知道,眼前的房主任已经不是过去三十年里那个怯懦隐忍的女人了。
这婚,她离定了。
离婚那天,是4月8日,阳光很好。
女儿给妈妈买了束花,庆祝她新生。
房主任说,她从小不知道自己的生日。
50岁时,她把4月8日定为生日。
因为2023年的4月8日,她签约成了一名脱口秀演员。
2024年的4月8日,她带着俩女儿净身出户,拿到了离婚证书。
当她笑着说出“带着两个女儿净身出户,拿到了离婚证”。
很多女观众都哭了。
这不是一个女人离开了她的婚姻。
这是一颗憋屈得破碎变形的灵魂,终于挣脱了禁锢她的枷锁。
作为女性,作为母辈被规训和压抑了几千年的女性。
我们对这种感受,太过感同身受。
04
李月亮☽
作为女性。
我们在过去漫长的教化里,被要求做懂事的女儿,温良的妻子,无私的妈妈。
我们努力去迎合世俗的标准,把它内化为一种近乎悲壮的美德。
千百年来,我们承受了太多理所当然的侵犯,太多刻薄越界的指责。
我们不可以有鲜活的欲望,不允许有真实的自我。
甚至连聪明和才华,都是错。
一个女人,要砍断多少自我,才能成为人人称颂的贤妻良母?
要消解多少志气,才能恭顺在他人的脚下,保全一生美誉?
“好女人”这个桂冠太沉重了。
压得多少女性面目模糊,苦不堪言。
而生命真正的价值,从来不是死死压制自己,去成全他人。
我们当然理应照顾好父母、儿女、家庭。
但一切的前提必须是先活好自己。
为什么房主任拿到离婚证这件小事,会那么震撼人心?
因为这是一种具有革命性意义的觉醒。
是女性对传统身份枷锁的勇敢挣脱。
而这觉醒不只需要勇气,更需要力量。
事实上,房主任今天的一夜爆红,背后有漫长的积累。
她除了天生幽默,也喜欢看书。
结婚时,别人添三金、买婚纱。
她领着老公去了书店,抱了一大摞书回家,把《红楼梦》翻了几十遍。
尽管被婚姻搓磨30年,她还是很有学习的劲头。
经常帮村民修修电子产品、智能家电。
她说,“我是我们村的马斯克”。
有了这样的积累,她的大脑才不空。
才能在说脱口秀时,把鸡毛蒜皮的故事,描绘得很有趣。
像在婚姻的伤口上,缝了个好看的蝴蝶结。
然后当命运的神光,打到她的身上,她才能开口惊艳。
而当一个女人拥有了力量和勇气,她就开始发光了。
无论什么年纪和身份。
就像房主任。
一个农村妇女,绝经和出道同时来,也不是不可以。
而当这个在台下坐了50年的女人,终于站上她的舞台。
生命从此开始焕发光彩。
她迈上脱口秀舞台的脚步声,是灵魂挣脱锁链的巨响。
是命运的车轮碾过旧世界,奔向新生活的号角。
更是一个生命应有的权益和尊严的回归。
人生,本应如此。
自己发出的光芒,远比婚戒上的钻石更闪亮,也更接近幸福。
房主任说,当脱口秀演员这两年。
很多观众在她的婚姻故事里,窥见了自己的人生。
常有观众拉着她的手,说“我妈妈是这样、我姥姥是这样、我自己是这样……”
对无数在糟糕婚姻里蹉跎的女性而言。
成为房主任、苏敏这样的"逆袭者",或许看起来遥不可及。
但她们至少是一种提示。
让更多困境中的女性看到,人生不是非要在某处苦熬死守。
你大可去推开一扇新世界的门。
去尝试,去突破、去寻找一线生机。
努力挣脱依附和成见,谋求自己的价值和幸福。
与其在祭坛上等待他人一句虚伪的认可。
不如站上自己的跑道,奔向属于自己的荣光之路。
愿每个在黑暗中跋涉的"房主任",都能穿越那些看似过不去的坎儿。
往后的日子,平静安好,向阳而生。