最近在某社交平台，毕福剑的女儿毕凌已经硕士毕业了，在网友分享的毕业照中，有她的校友，老师们。

毕凌穿着硕士服站在安大略艺术设计学院的樱花树下，弯腰接过母亲递来的向日葵花束。

照片里的她留着利落短发，背带裤上沾着颜料痕迹，母亲站在旁边，米白色风衣被风吹起一角，谁也看不出这位气质优雅的女士已经六十六岁。

这张在社交平台流传的毕业照，让人们重新注意到这个淡出公众视野多年的家庭。

2004 年春天，八岁的毕凌跟着妈妈离开北京时，行李箱里装着最喜欢的画笔和几本素描本。

那时她的母亲刚从摄影记者岗位上离开，放弃了国内拿奖拿到手软的事业，带着女儿移居加拿大。

最初的日子并不容易，母亲白天在社区学院教摄影，晚上回家还要陪女儿画画，多伦多的冬夜很长，母女俩常趴在餐桌上一画就是几个小时，台灯把两个影子拉得很长。

毕凌的画室藏在公寓楼下的半地下室，墙上贴满了十五年间的手稿，从歪歪扭扭的儿童涂鸦到线条流畅的人物速写，能清晰看出成长的痕迹。

她在社交平台晒过凌晨三点的工作台，颜料盘里的颜色还没干，旁边放着喝了一半的咖啡，配文只有一句 “刚改完第五稿”。

去年有加拿大美术馆主动联系收录她的作品，她没声张，只是在简介里加了句“画得不好但坚持画了十五年”。

母亲现在在多伦多一所艺术高中教摄影，课堂上总爱讲中国胡同里的光影故事。

有次社区做文化展览，她展出的一组照片里，有张是毕凌小时候在北京胡同里举着画笔的样子，背景里能看到远处央视大楼的轮廓。

母女俩的公寓在艺术区，一百多平的房子被改造成开放式空间，客厅墙上挂着毕凌的插画，书架上摆着母亲获得的摄影奖杯，周末常有艺术家朋友来做客。

毕凌现在是小有名气的自由插画师，客户里有本地咖啡馆和独立书店，她设计的猫咪主题笔记本在多伦多文创圈很受欢迎。

有品牌方开高价找她做商业广告，被她拒绝了两次，转头就帮流浪猫救助站画了宣传海报，分文不取。

她的社交账号里全是作品和生活日常，最近一条是和妈妈在超市买草莓挞的视频，两人推着购物车在烘焙区笑得弯了腰。

听说毕福剑悄悄去了毕业典礼，只是没出现在合影里。这位曾经在央视舞台上挥斥方遒的主持人，现在住着带菜园的乡村小院，偶尔去参加朋友组织的篮球活动。

去年他的一幅书法作品卖了几千块，特意给女儿转了钱，毕凌收了钱，回了张自己画的猫咪表情包。

如今的毕凌已经二十九岁，不再是当年在《星光大道》后台给爸爸捶背的小女孩。

她会在直播里教网友画速写，说一口带点多伦多口音的普通话，讲到开心处会露出和父亲一样的圆脸笑容。

不同的生活轨迹在时光里各自延伸，多伦多的樱花年年盛开，北京的胡同光影依旧，只是当年那个需要大人牵着的小女孩，已经长成了能在自己的世界里从容绽放的模样。

信息来源