30年后再重逢，68岁的张瑜仍旧孤身一人，无子无女。

张建亚儿孙绕膝仍对她念念不忘。

张瑜坦言：“他是我唯一深爱过的男人。”

张建亚哽咽道：“如果时光倒流，我绝不会放手。”

为何如此相爱的两个人，却无法相守一生呢？

01

1978年的上海电影制片厂，21岁的张瑜已经凭借《青春》、《啊！摇篮》等影片成为备受瞩目的新星。

而张建亚还是籍籍无名、被临时借调的演员。

两个人的人生本无交集，可一次借书的机会，让两人的命运悄然交汇。

当时，张瑜为了提升自己，想向前辈焦晃借表演书籍，但焦晃的书很少有人能借出来，好友郭凯敏的建议她找到张建亚帮忙。

初次见面，张建亚就被她温柔美丽深深吸引，却因身份差距倍感自卑。

那个时候的张瑜已经凭借《庐山恋》一跃成为国民女神，而他白天在房地局上班，晚上才能登台演话剧。

他后来回忆道：“她像天上的星星，我连伸手的勇气都没有。”

谁能想到，这场看似不对等的相遇，竟会牵出一段长达半生的痴缠？

而命运的转折，就藏在张建亚一个孤注一掷的决定里。

为了配得上张瑜，张建亚奋力考入北京电影学院导演系，与张艺谋、陈凯歌成为同窗。

他不断地给张瑜写信，从电影观感到生活琐碎，字字深情。

可那时候张瑜正忙着搞事业，哪有那么多时间理他，什么时候闲下来了回他一下，但大多数时候都是没有回音的。

但他并没有放弃，依旧分享着自己的喜悦。

转机出现在1981年，当时张瑜卷入“假情书”风波，被诬陷插足排球运动员汪嘉伟恋情，事业险些崩塌。

在这个关键时刻，张建亚连夜赶到她身边，日夜陪伴安慰，帮助她走出那段艰难的低谷期。

这场风波也让张瑜看到了张建亚的真心，两人终于在1984年结婚。

从自卑暗恋到修成正果，张建亚用6年坚守换来了美梦成真。

可谁能料到，仅仅一年后，一个突如其来的选择，竟让这段婚姻走向万劫不复。

02

1985年，北影开了个明星进修班，当时已经很有名，但觉得自己能力还不足的张瑜也想要报考。

院长谢飞知道后，直接对她说：

“像你这样的大明星，谁敢教你？你应该去好莱坞发展。”

这个无意间的玩笑却触动了张瑜的心，再加上国内影视行业正处于快速发展阶段，张瑜深知，如果想要在事业上有更大的突破，拓宽国际视野很重要。

张建亚理解妻子对艺术的执着和追求，但他也知道只身去国外何其艰难，他更害怕长期异地生活会冲淡两个人的感情。

他想要劝说她留下来，可她一心想去看看外面的世界，她对丈夫说：

“我向你保证，等我学成归来，我们就再也不分开了。”

看着张瑜那坚定的眼神，张建亚知道自己说再多也留不住她，只能不舍地把她送到机场，千叮咛万嘱咐。

那个时候，两个人都没有想到，张瑜这一走就是六年，等她再回国的时候，不仅事业没了，连两个人的家也没有了。

刚到美国时，生活的艰难远超张瑜想象。

语言不通，她就努力学习英语，克服语言障碍。

国外的生活成本高，她就住地下室省钱，做中文教师、家政、翻译赚些生活费，她甚至因丢钱包饿过两天。

而在国内的张建亚也不好受，他每天让自己很忙，以此来减少内心的思念。

没事的时候就给张瑜写信，偶尔打个越洋电话来维系感情。

可书信在路上要耽搁很长时间，等到对方收到时，那些思念和牵挂似乎都被时间冲淡了。

越洋电话不仅费用昂贵，而且通话时间有限，每次通话都像是在和时间赛跑，许多话还没来得及说就不得不挂断。

随着时间的推移，两人之间的交流越来越少，话题也越来越局限，曾经亲密无间的夫妻，渐渐变得陌生起来。

终于，在距离和时间的双重考验下，他们的感情还是出现了裂痕。

1991年张瑜回国，两个人再相见，早已没了当初的激情，彼此之间竟有种陌生感觉。

张瑜试图说服张建亚跟他去美国，可张建亚知道，自己这个年纪，留在国内是最好的选择。

他也说服不了张瑜留下来，因为她心里还有个“好莱坞梦”。

于是，在她返回美国的时候，两个人签下了离婚协议。

其实，张建亚是不想签的，他觉得两个人不能这个草率，但张瑜铁了心要出去。

一句“等我学成归来”的承诺，最终败给了现实。

离婚书上签字时，张建亚不会想到，这个决定会成为他余生最大的痛。

03

离婚之后，张建亚把更多的精力投入到导演事业中，他在导演之路上越走越稳，佳作频出。

1992年，他执导的《三毛从军记》一经上映就引起了轰动，不仅收获了观众的喜爱和认可，还荣获了第 12 届中国电影金鸡奖最佳导演、最佳男配角、最佳儿童片等多项大奖，成为中国电影史上的经典之作。

从那之后，张建亚的创作灵感源源不断，又相继推出了《绝境逢生》、《紧急迫降》、《爱情呼叫转移》等一系列风格迥异、题材多样的优秀作品。

跟他相比，张瑜的处境可就没那么好了。

张瑜在美国呆了8年没有混出什么名堂，也不好意思回国。

好在前夫还在念着她，邀请她回国主演自己的电影《王先生之欲火焚身》。

就这样，张瑜回到了国内。

回国那天，张建亚西装革履，拿着玫瑰去机场接她。

任谁都知道，张建亚是想和她再续前缘，可她自始至终都选择视而不见。

张建亚也终于死心了，后来，他和一位圈外女性步入婚姻，组建了新的家庭。

他的导演事业也有了新的突破。

执导了作品《贞观之治》、《爱情呼叫转移》、钱学森》等等。

监制了《大城大楼》、《繁花》等作品。

并且他还参演了《愤怒的小孩》《建军大业》《我和我的祖国》《囧妈》《狗阵》《孤星计划》《酱园弄・悬案》等作品。

而张瑜再回国的时候，曾经的光环早已不再。

她转型幕后，担任《太阳有耳》制片人并获柏林银熊奖。

此后执导《庐山恋2010》等作品，但反响平平。

张瑜曾在采访中坦言：“我只爱过一次。”

张建亚多次坦言：“此生最大遗憾，就是和张瑜从夫妻变成朋友。”

他们谁都没有错，只是彼此要走的路不同罢了。

如今，68岁的张瑜独居上海别墅，资产千万却无子女继承，计划捐给国家。

71岁的张建亚儿孙绕膝，享受这天伦之乐，仍然活跃在娱乐圈。

一场爱情两种人生，究竟是梦想的代价，还是命运的捉弄？

或许正如张瑜所说：“有些选择，错过了就是一辈子……”

人生没有确定的标准答案，我们要为自己的选择承担责任，无论这个选择对或者不对，我们都要接受结果。

张建亚和张瑜之间的感情或许是遗憾的结局，但也让他们更加珍惜那段感情。