《向往的生活-戏如人生》近期有大动作，令四位年轻嘉宾在乌镇街头表演“猴子捞月”，和那些靠剪辑争吵上热搜的综艺不一样，这个节目把戏剧融入生活，把慢综艺玩出了新花样，它厉害的地方在于，让你感觉在看真实友情时，其实是在消费一种精心策划的“家人感

第七期里，吴泽林、赵小童、罗一舟、刘家祎组成的“四小天猴”，在一小时内整好剧本就直接开展表演，吴泽林扮演的“喝水猴”连喝三回水，罗一舟穿着睡裤就敢后空翻，赵小童用北京话编写“猴物小传”，这般貌似粗疏的即兴表演，反倒比那些经多次雕琢的舞台更能打动观众，由于观众所看见的并非完美，而是允许犯傻的安全感。

黄小厨给张一兴打视频通话为其祝寿的片段也挺有意思，一帮成年人在镜头前唱生日歌，张一兴那边可能在忙活演唱会，但这都没关系，重点是蘑菇屋要让你知晓：你看咱们关系铁到能打乱相互的生活节奏，这类仪式感虽说算是作秀，可观众就吃这一套，由于它符合年轻人对“被挂念”的憧憬。

赵小童于乌村砍甘蔗之际，突然便踏入了“农活教学”模式从客人摇身变为专家，这般身份转变甚是微妙，它彰显出蘑菇屋的准入机制：你不光得前来，还得“有价值”，得寻得融入这个家的办法，节目组精巧地把这种工具性包装成归属感，令嘉宾劳作时有归属感，观众观瞧时具代入感。

下集预告里马頔要派发喜糖，把真实生活的关键时刻融入蘑菇屋的讲述当中，这一招更加巧妙，它令节目和现实的界限趋于模糊，让观众觉得蘑菇屋不再是临时拍摄的地方，而是这群人真会回来团聚的家，然而细细琢磨，谁会把工作场所当作办婚礼的地方？

当下年轻人的短处正被这种“家人感”营销所击中，咱们这代人在微信里或许有五百个好友，可是生病时却不晓得该找何人陪自己去医院，蘑菇屋所打造的正是那种“立马响应”的物理陪伴，就算那只是屏幕里的虚幻影像，节目组把戏剧排练、农活体验、生日庆贺等日常琐碎编织成关系网，让孤单的人得见集体生活的或许性。

可难题出现，我们越是沉醉于那治愈当中，难道不就越是能彰显现实生活的冷清吗？当观综艺成了情感的代替品，那就意味着我们连维系几个好伙伴的精力都没有，节目里的细节越是温暖，就越能衬托出我们真实社交的应付，它治愈着你，也在暗暗滋养你的社交疲惫。

更为精妙的是，嘉宾们实际上也在协同这场表演，罗一舟能身着睡裤翻跟头，这意味着他明白这里的规则：真实比完美关键，但要是“真实”也成了人设，每个嘉宾都明白得呈现“家人感”才可吸粉，那么这份真诚就开端变得没价值了，大伙在镜头前又哭又笑又嬉戏，潜意识里都在达成KPI。

戏曲元素的融入本当是打破局面的要害，能使节目脱离“耕田煮饭”的循环可是实际运作里，戏曲也变成关系的装饰物，“猴子捞月”的构思确实相当有意思，可整个创排进程被紧缩到一小时，本质照旧是为了迅速产出温情素材，在此处戏曲并非艺术，而是加速嘉宾情感升温的助推剂。

然而观众不一定察觉不到这些门道，众人一边抱怨太假，一边还是按时点开更新，因为蘑菇屋起码提供了一种理想关系的范例，它像情感教学片，使不会表达爱的人懂得怎样表达，让不知怎样融入集体的人清楚怎样融入，这种功利主义慰藉，或许比单纯的艺术更有市场价值。

但节目也给自己埋下了隐患，要是家属感变成固定模式，下一季是否还得重复结婚、生育、带孩子那一套？要是观众对该模式没了兴致，节目组又能依靠啥来吸引咱们？当下的年轻人可不愚蠢，他们能辨别出啥是真感情，啥是情感预制菜。

最为让人难受的是，蘑菇屋的温情是在“可掌控”的根基上搭建的，所有矛盾全都由何炅化解，所有尴尬都被彭昱畅那傻乎乎的笑承接，可真实的人际关系哪会这般顺畅？咱们觉得节目能医治人，恰是由于它摒除了真实关系中的消耗、冷战与慢慢疏远，这种通过提炼的密切，反倒或许会让咱们对实际社交更觉扫兴。

坦率地说，《向往的生活》所呈现的是一个精巧的情感样板间，而我们真正需要的是可容纳脏乱差的毛坯关系，节目能够去追逐，但别让它变为你逃避真实社交的借口，毕竟屏幕中的家就算再温馨，也不能驱散你手机无讯息时的孤独。

因此观节目时该笑则笑，该感动便感动；关闭屏幕后，给那个你可随时致电说“我好累”的朋友发个讯息，真正的亲近感，无需靠镜头来彰显。