香港人物传记系列

董骠：从马房少年到香港骠叔

他一开口，半座城都在听

第四章｜1987—1992

住进公屋的骠叔，他演出了香港小市民的发财梦

图 1｜《富贵逼人》系列中的骠叔与骠婶。董骠和沈殿霞的组合，让“骠叔”从马评人称呼变成香港家庭喜剧里的父亲形象。

“从1987年开始，董骠的名字和“骠叔”几乎再也分不开。”

1987年，董骠真正住进了香港人的家庭记忆。

这一年，《富贵逼人》上映。电影由高志森导演兼编剧，德宝出品，董骠、沈殿霞、陈奕诗、李丽珍、关佩琳主演。香港电影资料馆后来回顾这部戏时，称它是德宝最卖座经典之一，1987年农历新年档票房大收2700多万港元，并在之后两年再拍第二、第三集，成为家喻户晓的贺岁系列。

这部戏对董骠太重要了。

因为在《富贵逼人》之前，观众认识他，更多是通过赛马节目、马评人身份、武打剧长辈，或者电影里和马场有关的角色。他是“董骠”，是讲马的人，是有江湖资历的阿叔。可是《富贵逼人》之后，他变成了“骠叔”——一个不再只属于马场和电视台，而是属于每一个香港普通家庭的名字。

《富贵逼人》的故事很简单：董骠饰演的新闻报道员骠叔，与沈殿霞饰演的骠婶以及三个女儿住在沙田公屋里。家里逼仄，亲戚势利，街坊八卦，日子过得不宽裕。骠婶天天盼望中六合彩，终于有一天真的中了头奖，一家人以为从此脱贫，没想到横财带来的不是轻松，而是一连串更荒诞、更狼狈的麻烦。香港电影资料馆对影片的介绍里，也特别提到“逼地铁、等上楼、盼望中六合彩脱离困局”这些八十年代香港小市民处境。

图 2｜沙田公共屋邨语境图。《富贵逼人》把骠叔一家放进公屋生活，正好接住八十年代香港小市民的居住压力与发财想象。

这就是《富贵逼人》最厉害的地方。

它不是一部只靠夸张笑料撑起来的贺岁片。它真正抓住的，是八十年代香港普通家庭的集体心理：日子不算绝望，但也不轻松；社会正在富起来，可发财好像总在别人那里；楼要等，地铁要挤，家里吵不停，钱永远不够；于是人们把希望寄托在六合彩、横财、移民、中奖和突然翻身上。

董骠演的骠叔，就是这种心理的男人版本。

他不是英雄父亲，也不是传统意义上的一家之主。他有点窝囊，有点怕老婆，有点爱面子，有点贪小便宜，也常常讲得多、做得少。他在家里未必最有权威，沈殿霞饰演的骠婶才是真正能把屋企撑起来的人。可是骠叔不是无用。他身上有很多香港爸爸的真实样子：嘴上会抱怨，心里还是顾家；表面想发财，最后最紧张的还是老婆女儿；遇到麻烦会慌，但不会真的丢下家人。

董骠演这个角色，最成功的地方，是他没有把骠叔演成纯粹笑柄。

骠叔当然好笑。他的表情、嘴脸、反应、碎碎念，全都很适合贺岁喜剧。但董骠演出来的不是一个被观众取笑的笨爸爸，而是一个可笑又可亲的普通男人。他不够聪明，也不够勇敢，但他很真实。你在他身上看得到香港家庭里的父亲、丈夫、街坊和打工仔，也看得到很多小市民在现实面前的无奈。

这份真实，来自董骠本人一路走来的底气。

他不是从象牙塔里出来演穷人，也不是靠想象去扮公屋爸爸。董骠长期在赛马圈、电视台、马评节目、街坊马迷和大众传媒之间游走，他太懂普通人怎样讲话，怎样发牢骚，怎样把发财梦挂在嘴边，又怎样在真正面对风险时露出慌张。他过去在马评节目里看见的，是马迷押注时的希望；到了《富贵逼人》里，他演的就是把人生希望押在六合彩上的普通爸爸。

马场和六合彩，看似不同，其实都属于同一种城市情绪：普通人想靠一次运气改变命运。

骠叔之所以成立，就是因为董骠懂这种情绪。

图 3｜横财铺满桌面的喜剧场面。系列反复讲“发财梦”，但钱每次出现，都伴随着更大的麻烦和不安全感。

沈殿霞在这部戏里的作用同样关键。

如果没有沈殿霞，骠叔这个角色不会这么好看。骠婶霸气十足、声音洪亮、反应快、气势强，像一个随时可以把家里所有人骂醒的母亲。她爱钱，也爱面子，喜欢打麻将，喜欢和街坊比较，也常常想着发财后扬眉吐气。但她不是贪婪的人，她是一个长期被生活挤压的师奶。她想发财，是因为穷日子太难；她想炫耀，是因为过去被看低太久。

董骠和沈殿霞的组合，非常香港。

一个是马场里练出来的骠叔，一个是综艺舞台和喜剧电影里练出来的肥姐。两个人都不是传统俊男美女，却都拥有极强的观众缘。他们的样子、声音、体型和反应，都带着普通人的生命力。放在一起，就像真的结婚多年、吵了半辈子的夫妻。

骠叔和骠婶之间的喜剧，不是单纯互相斗嘴，而是香港家庭里的生活节奏。

图 4｜董骠与沈殿霞的银幕夫妻感，来自一收一放的节奏：骠婶负责压场，骠叔负责反应。

这种夫妻搭档，是香港家庭喜剧最宝贵的东西。

它让观众觉得，他们不是电影里临时拼出来的一对，而像真的一起挤过公屋、排过队、吵过架、骂过女儿、买过六合彩、在亲戚面前硬撑面子的夫妻。

《富贵逼人》的“家”也写得很好。

家里有三个女儿，分别代表不同年龄层、不同性格，也代表八十年代香港家庭里下一代的成长想象。父母仍然被柴米油盐、屋邨空间和发财梦困住，女儿们却已经面对更现代的生活、爱情、教育和自我。董骠饰演的父亲并不是那种严肃大家长，他更多时候被生活推着走；可正因为他不完美，这个家才真实。

图 5｜一家人饭桌上的热闹与争执，是《富贵逼人》系列最有烟火气的部分。骠叔不完美，反而让这个家更可信。

董骠在这部戏里，第一次真正把自己的“香港阿叔”气质发挥到最大。

过去他讲马，有专业权威；在《大侠霍元甲》《再向虎山行》里，他有长辈威严；到了《富贵逼人》，他的威严被生活磨掉了，剩下的是更贴近观众的市井感。骠叔不再是武林高手，不是电视台名嘴，也不是警队上司，而是一个会为钱头痛、会怕老婆、会被亲戚白眼、会幻想中彩票的普通男人。

《富贵逼人》成功后，系列很快延续。

1988年，《富贵再逼人》上映，仍由高志森执导，董骠、沈殿霞继续饰演骠叔骠婶。故事里，骠叔转职为报馆编辑，因工作关系带全家到加拿大，却因误会和工作挫折再度陷入困境，之后骠婶又发现自己买的加拿大彩票中了大奖。

这一部把“发财梦”推向了另一个方向：移民和海外幻想。

图 6｜《富贵再逼人》把故事推到加拿大。移民、海外生活与彩票头奖，组成八十年代后期香港家庭的另一层幻想。

八十年代后期香港，移民情绪逐渐升温。加拿大、澳洲、美国，成了很多中产和小市民想象中的出路。可是《富贵再逼人》没有把加拿大拍成纯粹天堂。骠叔一家到了外地，仍然会遇到工作不顺、身份尴尬、生活失落和语言文化差异。横财还是会出现，麻烦也还是会跟着来。

董骠在这一部里的骠叔，仍然保持那种普通男人的狼狈感。

他不是潇洒移民者，而是被机会和误会推着走的人。他以为可以重新开始，却发现换一个地方不等于换一种命运。这个设定很有香港味：人们总想离开原来的困局，可真正到了外面，又发现自己还是自己，问题还是问题，家庭还是会吵，钱还是会不够。

1989年，《富贵再三逼人》上映，由冼杞然、高满楷执导，董骠、沈殿霞继续主演。故事延续一家人在加拿大中奖、回港后因银行抢案失去财产，又不得不重新适应公共屋邨生活。

这一部更像是在说：小市民的发财梦并不稳定。

图 7｜《富贵再三逼人》里的巨款场面。横财可以把一家人捧上去，也可以在银行抢案后把他们重新推回公屋生活。

当年的香港社会变化太快，楼价、股市、移民、经济起伏、家庭压力都在变。普通人很难真正掌握命运，所以才会反复幻想横财，又反复害怕横财留不住。《富贵逼人》系列正是把这种心理拍成一家人的喜剧命运。

到了1992年，《富贵黄金屋》上映。资料显示，该片由高志森、宋豪辉导演，董骠、沈殿霞、陈奕诗、李丽珍等主演，故事转向居住问题：骠叔一家仍住在公屋，因家庭成员增多和屋邨环境压力，决定举家搬迁，却卷入香港楼价疯狂和地产商收购的困局。

这部戏其实很值得重看。

图 8｜《富贵黄金屋》延续骠叔、骠婶的家庭结构，但焦点转向买楼与安居。发财梦之后，香港家庭更现实的愿望是有个安稳住处。

因为它把系列主题从“中彩票”转向“买楼”。如果说《富贵逼人》拍的是发财梦，《富贵黄金屋》拍的就是安居梦。香港人一生绕不开楼。公屋、居屋、私楼、按揭、楼价、地产商、搬迁、空间不足，这些都是香港家庭最现实的压力。骠叔一家从盼望横财，到想找一个更好的住处，其实就是小市民梦想的升级：先想有钱，再想有屋，再想有一个安全的家。

董骠在这里的父亲形象，也变得更沉一些。

早期骠叔是被发财梦牵着跑的人；到了《富贵黄金屋》，他更像一个想替家人找安稳地方的父亲。虽然喜剧形式仍然夸张，但背后的焦虑已经从“怎样发财”变成“怎样住下去”。这条变化，几乎就是八九十年代香港家庭处境的缩影。

所以，《富贵逼人》系列不应该只被看作贺岁片。

它是一部家庭喜剧系列，也是一份八十年代香港小市民情绪记录。

第一部写中奖，写穷人突然面对财富；

第二部写海外，写移民和重新开始的幻想；

第三部写财富失而复得，写横财背后的不稳定；

第四部写买楼，写安居和地产焦虑。

而贯穿这一切的，就是董骠和沈殿霞这对“骠叔骠婶”。

沈殿霞负责把家庭的热闹、强势和生命力撑起来；董骠负责把父亲的狼狈、普通和可信演出来。他们不是完美夫妻，也不是理想父母，却恰恰因此让观众相信。这一家人吵吵闹闹，贪小便宜，爱面子，常常乱成一团，但关键时刻仍然会抱在一起。这就是香港家庭喜剧最动人的地方。

从1987年开始，董骠的名字和“骠叔”几乎再也分不开。这个称呼不再只是圈中人对他的尊称，也不再只是赛马节目里的亲昵称呼，而变成了香港电影里一种父辈形象的代名词。

骠叔不是大人物。

但香港观众太需要这样的小人物。

因为在那个经济起飞、社会焦虑、移民幻想和楼价压力交织的年代，大多数人都不是英雄。他们只是挤地铁、等上楼、盼中奖、养子女、怕失业、想翻身的普通人。董骠把这些普通人的狼狈演出来，也把他们心里那点不肯服输的希望演出来。

《富贵逼人》系列之所以能留下来，不只是因为它好笑。

而是因为它让香港人在笑声里看见自己。

董骠演的骠叔，就是那面最亲切、最市井、也最不体面的镜子。