来源:世界音乐
作者:世界音乐菌
“我已经完全不去想爱情的事了。”
最近看辛晓琪的一个采访,她分享自己的出生,成长,爱情观和音乐观,那个曾经在现实和歌中都飞蛾扑火的人,如今已经可以平静放松地回忆一切。
知道辛晓琪是从那首《领悟》开始。
最初,写完这首歌的李宗盛曾经对辛晓琪说“抱歉,这首歌可能不会红”。对于当时大红的歌而言,《领悟》的起伏很大,副歌听起来也“不顺”。
而辛晓琪则只是说,我尽力唱好就行。
后来这首歌成为了辛晓琪事业巅峰的起点,专辑第一天就卖了两万张,创下 50 万销量的纪录。
李宗盛说没人能把《领悟》唱得比辛晓琪更好,从《领悟》到《味道》,她总是能把所有歌打上自己的印记,或是痛彻心扉,或是绝望翻涌之后的释然。
经历后才懂得,然后用直觉去表达,她一直唱的,就是自己的故事。
书香世家的音乐才女《领悟》
《领悟》前走过坎坷音乐之路
1962 年,辛晓琪出生在台湾台中,是家中的老幺,父母都是东北人。
辛晓琪的父亲辛鸣皋是一名作家和诗人,还给《千年等一回》写过曲。而母亲则是一名普通工人。在童年的记忆里,辛晓琪常常看见母亲会在晚上做一些手工来贴补家用。
虽然生活拮据,辛晓琪却一直在照顾和爱中长大。
从小,辛晓琪就和爸爸妈妈听着白光和李香兰,和哥哥姐姐听着西洋和爵士乐,在马思聪的小提琴和姜成涛的声乐中,感受音乐的滋养。
在家庭的影响下,辛晓琪从小就对音乐感兴趣。
14 岁的时候,就考入了台北市华冈艺术学校音乐科西乐组,学习声乐、钢琴和小提琴。79 年的时候,又被保送到台北中国文化大学音乐系学习。
毕业后,辛晓琪选择做音乐讲师,一做就是 11 年。
在专业院校的打磨,以及音乐教师生涯,让她有了坚实的基础。
在遇见《领悟》,遇见伯乐李宗盛之前,其实辛晓琪的路一直走得不太顺。
唱过很多广告歌曲,观众熟悉她的歌声,却不认识她本人;
后来辛晓琪被父亲的好友,作曲家左宏元介绍给田园唱片签约,发行了第一张唱片《寂寞的冬》,纯美声的唱法却并没有获得市场好评。
而田园唱片的破产,又让辛晓琪成为了“下岗歌手”。
后来辛晓琪又签约福茂唱片,尝试将美声唱法和流行唱法结合,但仍是不温不火。
一度打算回去继续当老师的辛晓琪,直到遇见李宗盛。
李宗盛直言火不了的歌
她唱成风靡 30 年的经典
被李宗盛邀请加入滚石的时候,辛晓琪已经出道五年。
那时候,李宗盛听见了她在《花时间》这张专辑中的《自私》这首歌,被这个女声打动了。
1994 年,李宗盛和朱卫茵分开,把失去的心情写在歌里,于是就有了《领悟》。
虽是写的自己的情感纠葛,却在那时候正好切中了辛晓琪的心境。
李宗盛告诉她,抛却技巧,用直觉来唱歌。
辛晓琪经常唱到泪流满面。对于她而言,《领悟》是一首要把记忆和闸门全部打开的歌。
这首歌的 MV 里,辛晓琪哭花了眼,因为画面不够好看,当时滚石很多人并不支持让 MV 在市场发行,但在李宗盛的争取下还是发行。
一首连成龙,包括李宗盛自己都不看好的歌曲,却成为了辛晓琪事业的重要起点。
如念白,如故事,辛晓琪说自己是用全部的感情和经历唱红了《领悟》,也唱红了自己。
那一年,辛晓琪凭借《领悟》一曲夺得香港年度十大中文金曲。
如今这首歌,已经整整 30 年了。
而《领悟》爆火之后,滚石又为辛晓琪打造了《味道》这首歌。
《领悟》是撕心裂肺,而《味道》则是一种绵密的碎裂感,唱得人心千回百转。
那时候正在筹备《新夜半歌声》的张国荣,想找一位有古典气息的“新女声”一起合作插曲《深情相拥》,而他的首选,就是辛晓琪。
后来两人又合作了张国荣电影《金枝玉叶》中的插曲《眉来眼去》。
两人也因此成为了惺惺相惜的朋友,辛晓琪是张国荣二十多场红磡演唱会的嘉宾。
遇见伯乐,发行了两首无数人心里的“人生之歌”,辛晓琪唱了很多年。
因为经历所以懂得
“婚姻的挫折让我唱到悲痛的极致,却也让我我具有力量,用声音来传递爱、疗愈受伤的心。原来,从这里失去的,一定会从另一个地方得到。”
看辛晓琪自己写的文字便全明白,那些曾经她用歌声所触达的,是用伤痛来成就的。
她总是一遍一遍不管不顾要在爱情里受伤。
13 岁的时候,辛晓琪就对比她大 8 岁的男孩一见钟情,两人爱得深刻,但因为年纪太小,就选择分开。
长大后两人再次相遇,辛晓琪为了和他结婚,甚至放弃出国深造的机会,在旁人眼里,两人是佳偶天成。
“直到有天晚上,我们坐在客厅看电视,突然他把电视关了,说他有话跟我讲,我安静地看着他,时间仿佛过了一世纪那么久,他脱口而出「我不再爱你了。」”
辛晓琪的文字写得直白而痛,她的确也是扛着锥心之疼度过了无数日日夜夜。
感情曾一度是她生命中最重要的事。
《领悟》中的课题,她走了很久很久,后来她又传出与小 15 岁的歌迷热恋,依旧无疾而终。
她在自传里写,一个人的离开,就好像她的支柱倒了一样,只能以泪洗面。
好在还有工作和梦想。
随着时间一直向前,辛晓琪也慢慢走出来,受伤带来的是歌声中更丰厚的诠释。
后来她说:
“我年轻的时候什么都不顾虑,恋爱时什么都不顾,每一场都谈得轰轰烈烈,受伤得很深刻,相对的也成长了很多。”
—— 也许没有那些受伤,就没有成长,也就没有歌中的诠释了。
爱得起放得下,辛晓琪形容自己的真实形象,和歌曲中的意境稍有不同,她豪爽,热烈,骨子里倒带着北方女子的洒落。
我可以一直唱到很老
在 90 年代后期,辛晓琪又尝试了多种音乐风格,比如电子舞曲《爱上他不只是我的错》,也延续了苦情疗伤的风格推出《女人何苦为难女人》。
但兜兜转转,大家记得还是《领悟》和《味道》。
辛晓琪说,曾经也很希望能够让大家听她的更多歌曲,后来她渐渐明白,有些人也许一辈子就来听她这一次演唱会,而最想听到的就是这两首歌。
虽是唱了千百回,却早已把细密经历编织其里,每一个现场都是不同的感染力。
2013 年,辛晓琪在《歌手》中再次唱了《领悟》。
像歌词那样,很多人以为她会落泪,但并没有。
她早已心境释然,爱得起再放下;而那些在路上的,预知到结局的,却还是在歌声中纷纷潸然。
除了唱出人心底深处的那份感情,辛晓琪也想用歌声带给更多人慰藉
印象很深刻的是《歌手》某一期里,“长春 3.04 偷车事件”中的婴儿被埋于雪中,而得知这个消息后的辛晓琪,临时改唱了那首《亲爱的小孩》。
今年辛晓琪已经 62 岁了,亲人相继离世,曾经对爱情的炽烈也归为淡然,现在辛晓琪有了很多新的兴趣,2014 年,她发布了自己写的新书《时间带不走的天真》,而如今在业余她还是一个园丁,每一天都打理好自己的小院。
而对感情,她也直说,到了人生某个阶段,不会再把它看得很重要。
当然最重要的事情还是音乐。
辛晓琪曾经一度想过退休,但她很喜欢的偶像 Barbra Streisand 直到 72 岁还在开演唱会,友人也讲她,机能这么好,何必受年龄限制。
她说,她想一直把歌唱下去。